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作家、日印芸術研究所言語センター長の山田真美さんの連載で

す。 

プロフィール紹介

第31回 井戸の話

 

先日、見知らぬ初老の男性がふらりと我が家にやってきました。男性は門の外に立つ

と、庭に出ていたうちの家族に向かっていきなり、

「すみません、おたくに井戸はありますか」

と尋ねてきたそうです。 

あいにく家族は急ぎの用事があって出かけるところでしたので、ゆっくり会話する暇があり

ません。「いいえ、井戸はありませんよ」と返事をしたところ、彼は「そうですか。どうもあり

がとうございました」とだけ言い残して立ち去ったということでした。

実はこのとき、家のなかにいた私にも男性の声は窓越しに聞こえていたのですが、（水道

局の人がきたのかな）ぐらいに思って、気にも止めなかったのです。ところが、あとで家族に

聞いたところ、その人は「水道局の者です」とは名乗らなかったとのこと。 

ちなみに、私が住んでいる場所は東京の中心部。エリアとしては新宿のすぐ近くにあっ

て、わりと静かな住宅街です。 

こんな大都会に住んでいる人に向かっていきなり「井戸はありますか」と聞いてくるなん

て、場違いというか何というか、さながらフランス料理店でマーボー豆腐を注文するぐらい

のミスマッチ。 

一体あれはなんだったのだろう、誰が何のために井戸の有無など聞きにきたのか。その晩

の我が家は、井戸の話題でひとしきり賑わったのでした。

さてこの一件があってから、私の胸にはひとつの素朴な疑問がわいてきました。つまり「東

京23区内でいまだに井戸水を使って生活している人が、果たして本当にいるのだろう

か」という疑問です。 

都心にある井戸といって私が真っ先に思い出したのは、明治神宮にある“清正井（きよ

まさのいど）”。虎退治で有名な加藤清正によって掘られたといわれる井戸です。 

昨今のパワースポットブームで注目を集め、“清正井”の写真を携帯の待ち受け画面に

しておくと運気がアップするらしいと噂になったために、連日、長蛇の列 ができているとい
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う井戸です。しかし、これほどメジャーになった“清正井”ですら一時は枯れ井戸になる

危機があったそうで、1920年（大正9年）に神宮 を造営した際には、

「まわりの木を伐採・移し替えたら一時水が枯渇したので、またあわてて樹木を植え移

し戻したら元のように水が出始めた」（明治神宮の公式サイトより抜粋）

とのこと。 

このことからもわかるように、井戸というものは周囲の樹木をちょっといじっただけでも枯れ

てしまう可能性があるわけですね。 

そのことを考えたうえで現在の東京23区を見渡せば、至るところに建物が林立し、地表

という地表はアスファルトでふさがれ、地下にも縦横に鉄道が走っています。 

このような場所で――お寺や神社のように特別な場所ならいざ知らず――ふつうの家

庭がいまどき「井戸」を維持するなんて、とても無理じゃないか。そう、私は思ったわけで

す。

ところがインターネットの検索サイトに「東京23区」「井戸」のキーワードを入れて調べて

みたところ、驚いたことに都心にある現役の井戸の情報がいくつも出てきたではありませ

んか。

なかでも印象的なのは、「東京版：井戸のある風景100選」というサイトでしょう。 

http://ido100.ido-jin.net/tokyo.html

そこには、東京のどまんなかで今も活躍している井戸の写真が掲載されているのです

が、その内容が実に濃いのです。 

たとえば、雑司ヶ谷霊園近くのお花屋さんの前にある井戸。ここは池袋のサンシャイン60

にほど近い、文字どおりの大都会ですが、このお花屋さんでは今でも井戸水で淹れたお

茶をお客さまに出していらっしゃり、それはまろやかなお味だそう。 

また、「早大正門」と書かれたバス停の横にも、堂々たる現役の井戸が鎮座しているよ

うです。毎日この横を通っている早稲田大学の学生さんたちは、果たしてこの井戸の存

在に気づいているでしょうか。 

さらに、各国大使館が建ち並ぶおしゃれな街・元麻布には、弘法大師空海によって開

かれたとされる珍しい自噴井（地下水が人の力によらず自然に地上へ湧き出 る井戸）

がひっそりとたたずんでいます。関東大震災や第二次大戦中に被災した人々の命を救

った、まさに歴史の証人のような井戸。今も現役だそうです。

ほかにもたくさんの井戸が紹介されていましたが、そのどれもが「こんな大都会で、よくぞ

今日まで無事に生き残ってくれました」と、思わず感謝の言葉を捧げたくなるほど懐かし

い姿なのです。

言うまでもないことですが、水がなければ生き物は1日たりとも生きていけません。だか

ら、安全な水を確保することは、人類にとっては常に死活問題でした。 

ところが日本では、ほんの数十年間で蛇口をひねればきれいな水が出てくる生活があた

りまえになってしまい、水のありがたさが非常にわかりにくくなってしまった。生活の中から

井戸が消えたことによって、見えなくなってしまったものが少なくないように思います。

たとえば、ここに一本の井戸があるとしましょう。さらに何軒か先の家にも、そのまた何軒

か先の家にも、それぞれ井戸があるとします。 

その場合、一本一本の井戸はあたかも単独で存在しているように見えますが、地中で

は大きな水脈に沿ってそれぞれの井戸が連動し、つながっています。 

もしも誰かが勝手に自分の家の井戸を埋めてしまえば、その結果として上流の井戸は
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≪ 第30回 五筆和尚伝説 第33回 インドマジックで被災地に笑顔を

［1］ ≫

あふれ、下流の井戸は枯れてしまうでしょう。そのようなことが起こらないように、昔は地

域全体をつかさどる人がいて、すべての井戸をしっかり管理していたと聞きます。

また、井戸のそばで汚いものを捨てたりすれば、それが水に混入して疫病の原因となり

ます。そのようなことがないように、人々は井戸を「神が宿る場所」として大切にしました。 

ところが肝心の井戸を埋めてしまったために、私たちの心のなかから「自然を尊ぶ心」や

「隣近所の人とのつながり」が急速に失われてしまいました。もちろん、川に関しても全く

同じことが言えるでしょう。

ここからはあくまでも推測ですが、「おたくに井戸はありますか」と尋ねにやってきた、あの

初老の男性は、もしかしたら（私が存じ上げないだけで）同じ町にお住まいの方だったの

かも知れません。 

男性のおたくでは、このたび古くなった家を新築することになり、やむなく庭の片隅にある

井戸を埋めることになった。しかし埋めてしまう前に、「うちで井戸を埋めることによって、

おたくに迷惑がかかることはありませんか」と、わざわざ尋ねに来てくれたのだ。 

……考えすぎかも知れませんが、そういう可能性もまったくのゼロではないような気がしま

す。 

大都会のまんなかに現役の井戸が残っているように、大都会に住む人のなかにも、そう

いう温かい気持ちは残っているのではないか。いや、残っていてほしい。 

「おたくに井戸はありますか」という謎の一言をきっかけに、私は色々なことを深く考えさせ

られているのです。

 

 

 

山田 真美（やまだ・まみ）　プロフィール紹介

作家、日印芸術研究所言語センター長。密教学修士（高野山大

学）。現在、お茶の水女子大学大学院博士課程後期在学中。 

1960年長野市生まれ。明治学院大学卒業後、ニュー・サウス・ウェ

ールズ大学（豪）でマッコウクジラの回遊を研究。 その後インド政府の

招聘でヒンドゥー神話を調査研究。1996年より6年間ニューデリー在

住。 

主な著書にダライ・ラマ法王へのインタビューも収録した『死との対

話』、ベストセラーとなった『ブースケとパンダの英語でスパイ大作戦』

など。 

訳書に第二次世界大戦の秘史を扱った『生きて虜囚の辱めを受け

ず』。 

長年にわたりインドを日本に紹介してきた功績を認められ2007年、イ

ンド国立文学アカデミーより世界で3人目となるドクター・アーナンダ・クマラスワミ・フェロ

ーシップを受ける。 

財団法人日印協会理事。日本文化デザインフォーラム、日本蜘蛛学会、宇宙作家

クラブ会員。国立天文台広報普及委員会委員。 

 

山田真美 公式ホームページ：http://www.yamadamami.com/
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