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作家、日印芸術研究所言語センター長の山田真美さんの連載で

す。 

プロフィール紹介

第25回 私の知らない私

 

何十年も生きていると、「自分」という人間に関することはすべて手に取るように知り尽く

していると錯覚しがちです。 

けれども本当のところ、私たちは自分のことをどれだけわかっているのでしょう。たとえば、

「あなたの背中の、どことどこにホクロがありますか。今すぐ絵に描いて示してください」

と問われたら、多くの人は答えに窮するのではないでしょうか。 

からだの外側のことでさえそうなのですから、内側のことなんて知る由もありません。

もう30年ほど前のことになりますが、運動をしていて肩を痛め、念のためにレントゲンを撮

ってもらったことがありました。 

そのとき私は生まれて初めて自分の「骨の写真」をつくづくと眺めたのですが、そこに待っ

ていたのは、予想だにしなかった驚きの事実でした。なんと私の左の鎖骨は、右の鎖骨

の2.5倍も太かったのです！ 

このとき、お医者さまが肩をさわりながらおっしゃったことを、私は今も忘れません。

「これは、左右どちらか一方の腕だけを酷使する職業の人に見られる症状です。むかし

はこういう鎖骨の持ち主 がいたものですよ。たとえば、木こりがそうです。しかし現代人で

はほとんど見かけません。貴女の鎖骨はなかなか貴重なので、次の学会で発表する資

料として このレントゲン写真を使わせていただいてよろしいですか」

お医者さまは、そうおっしゃったのです。 

左右どちらかの腕を酷使した覚えなどない私は、ただただビックリ。「少しでも医学の発

展に貢献できるのでしたら、喜んで写真を提供します」と苦笑しながら頷（うなず）くのが

やっとでした。

この一事からもおわかりのとおり、自分のことなんて、理解しているようで実はまるきりわか

っていないのかも知れません。

また、こんなこともありました。私は子どもの頃から腸がややデリケートなのですが、今から

22年前のある日、疲労がたたって右の下腹部に激痛を覚え、ついに都内の某有名病
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院に緊急入院することになりました。 

診察の結果、命にかかわる病気ではないことはわかったのですが、ともあれ腸が炎症を

起こしていることは確かなので、絶食を言いわたされ、点滴を受けながら入院ということ

になりました。 

完全な絶食は、これが生まれて初めての経験です。点滴で栄養を補給されているとは

いえ、胃腸がカラッポになってゆく感じはなんとも異様なものでした。 

自分のからだの中にある一本の長い長い消化管の存在を、このときほどハッキリと感じた

ことはありません。

さて、絶食を開始して数日が経過した、ある朝のこと。目覚めると、世界が一変してい

ました。なんと私の鼻は、犬の鼻になっていたのです。 

こう書くと、まるでカフカの『変身』の冒頭のようですが、私の鼻は「形」が犬の鼻になった

わけではなく、「能力」が犬の鼻のように変わっていたのです。そうです、その朝から私の

鼻は、おそろしい嗅覚を備えてしまったのでした。

具体的にいえば、ドアを開けて主治医が入ってくるたびに、白衣にしみついた薬品のに

おいにムカつく。看護士さんのシャンプーの残り香にもムカつく。 

そのほか、誰かがドアを開けて部屋に入ってくるたびに、新しいにおいがドッと部屋に押し

寄せて、私はひどい吐き気を催すのです。 

その症状は時間の経過とともに悪化の一途をたどり、同じ日の昼頃には、広い病院の

別の階にある売店から漂ってくるにおいをも感知するようになりました。 

そして、その日の夕方までには、なんと1キロも離れたところにある中華料理店のシナチク

のにおいが嗅ぎ分けられるほどになってしまったのです。

それはまさに、「においで気が狂うのではないか」と思われるほどの凄まじい嗅覚。まさに

「鼻だけ犬になった気分」です。しかし、そのことをお医者さまに相談しても、

「うーん、それなら精神安定剤を出してみましょうかねえ」

という頼りない答えが返ってくるばかりで、まったく埒が明きません。 

悶々としながら夜を明かし、翌日、お見舞いにきてくれた漢方医学にくわしい義姉をつ

かまえて藁にもすがる思いで症状を訴えたところ、義姉からは即座に次のようなアドバイ

スが返ってきました。いわく、

「完全な絶食をすると、人によって感覚がおそろしく鋭敏になり、常人ではありえない“超

人的な能力”を発揮 することがあります。ある人は千里眼のような状態になり、またある

人は地獄耳のような状態になるのです。真美さんの場合は、一時的に、嗅覚だけがお

そろし く鋭敏な“超人”になっているのでしょう」 

「この場合、精神安定剤を飲むことで一時の気休めにはなるでしょうが、根本的な解決

にはなりません。鼻 をもとに戻すのは、実は簡単なことです。すなわち、断食をやめれば

いいのです。心配しなくて大丈夫！　一口でも胃袋に物が入れば、あっという間にもとの

“人間”に逆戻りしますよ」

私はすぐに担当医を呼び、断食をやめてくれませんかとお願いしてみました。先生は「そ

れでは流動食を開始しましょうか」と言ってくださり、お昼になるとドロドロの重湯（おもゆ）

が運ばれてきました。 

何日ぶりかで口にする食べ物。それは、水分がほとんどで米粒はまったく見えない重湯

でしたが、一口、二口と食べ進めるうちに、私は、それまで私のからだをがんじがらめにし

ていた紐がスルスルと抜けるように、からだがラクチンになるのを感じました。 

数分後にはすっかり気持ちが落ち着いて、それまで頭の大部分を占めていた「におい」の
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≪ 第24回 記憶と感情 第26回 空海さんの謎 ≫

ことが、それほど気にならなくなってきたのです。 

そして、およそ1時間後には、まるで今までのことが嘘のように私の鼻はもとどおりになり、

1キロ先の中華料理店のシナチクのにおいはおろか、病院の売店のにおいも、看護士さ

んのシャンプーのにおいも、少しも気にならなくなったのでした。

あれから22年。私の鼻が「犬の鼻」になることは、あれ以来一度もありません。 

しかし、私は知っています。人間の肉体の奥底には、ふだんは眠っているけれど、実は

自分自身も知らない“とんでもない能力”の数々が隠されているのだということを。 

本気になれば、あるいは、必要に迫られれば、私たちは自分でも驚くほどの能力を発揮

できるのに違いありません。 

「私ってこういう人間なのよ」と思っていても、実は、その先にはさらに未知の自分がいる。 

だからこそ、人生は面白いのだと思います。

 

 

 

山田 真美（やまだ・まみ）　プロフィール紹介

作家、日印芸術研究所言語センター長。密教学修士（高野山大

学）。現在、お茶の水女子大学大学院博士課程後期在学中。 

1960年長野市生まれ。明治学院大学卒業後、ニュー・サウス・ウェ

ールズ大学（豪）でマッコウクジラの回遊を研究。 その後インド政府の

招聘でヒンドゥー神話を調査研究。1996年より6年間ニューデリー在

住。 

主な著書にダライ・ラマ法王へのインタビューも収録した『死との対

話』、ベストセラーとなった『ブースケとパンダの英語でスパイ大作戦』

など。 

訳書に第二次世界大戦の秘史を扱った『生きて虜囚の辱めを受け

ず』。 

長年にわたりインドを日本に紹介してきた功績を認められ2007年、イ

ンド国立文学アカデミーより世界で3人目となるドクター・アーナンダ・クマラスワミ・フェロ

ーシップを受ける。 

財団法人日印協会理事。日本文化デザインフォーラム、日本蜘蛛学会、宇宙作家

クラブ会員。国立天文台広報普及委員会委員。 

 

山田真美 公式ホームページ：http://www.yamadamami.com/
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好きなことをして飯を食う手順
18186人が読んでいる無料メルマガ。 あなたの強みを活かしたビジネスの作
り方 personal-promote.comへ進む

http://www.kongohin.or.jp/
http://www.kongohin.or.jp/ohenro.html
http://www.kongohin.or.jp/recipe.html
http://www.kongohin.or.jp/quiz.html
http://www.kongohin.or.jp/mikkyohogu.html
http://www.kongohin.or.jp/photo.html
http://www.kongohin.or.jp/map.html
https://googleads.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=C-ymLmGIAWPyRKY3L9gXan7-gCu2ghOZGmJemufgDwI23ARABIPGo9BxgifvFhPQToAH-sqTGA8gBAakCQAAGs_y4RD6oAwHIA8MEqgSJAU_QoUDYpgRQqKX4IGSqhHTnLMC6tbNj5W2JrzJmr67iTLT7vLvaZMbAP20UxABiLX81WCkBfChRX4NzYg1Gtjk9nQi0odONDmm1yziWATgLcpEF7DvC9lNUUs9wGKoknGDXNTZ8GgRHjxC3BSmWlzJnKte6pg5XTxiC8C43NaC4rbmZIgyqoeCjoAZRgAfqzNs5qAemvhvYBwHSCAUIgGEQAdgTDA&num=1&sig=AOD64_23szSf5a3WHbK23oXHD46hmKGkag&client=ca-pub-4980737398561690&adurl=https://personal-promote.com/lp_new/g.html
https://googleads.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=C-ymLmGIAWPyRKY3L9gXan7-gCu2ghOZGmJemufgDwI23ARABIPGo9BxgifvFhPQToAH-sqTGA8gBAakCQAAGs_y4RD6oAwHIA8MEqgSJAU_QoUDYpgRQqKX4IGSqhHTnLMC6tbNj5W2JrzJmr67iTLT7vLvaZMbAP20UxABiLX81WCkBfChRX4NzYg1Gtjk9nQi0odONDmm1yziWATgLcpEF7DvC9lNUUs9wGKoknGDXNTZ8GgRHjxC3BSmWlzJnKte6pg5XTxiC8C43NaC4rbmZIgyqoeCjoAZRgAfqzNs5qAemvhvYBwHSCAUIgGEQAdgTDA&num=1&sig=AOD64_23szSf5a3WHbK23oXHD46hmKGkag&client=ca-pub-4980737398561690&adurl=https://personal-promote.com/lp_new/g.html
https://googleads.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=C-ymLmGIAWPyRKY3L9gXan7-gCu2ghOZGmJemufgDwI23ARABIPGo9BxgifvFhPQToAH-sqTGA8gBAakCQAAGs_y4RD6oAwHIA8MEqgSJAU_QoUDYpgRQqKX4IGSqhHTnLMC6tbNj5W2JrzJmr67iTLT7vLvaZMbAP20UxABiLX81WCkBfChRX4NzYg1Gtjk9nQi0odONDmm1yziWATgLcpEF7DvC9lNUUs9wGKoknGDXNTZ8GgRHjxC3BSmWlzJnKte6pg5XTxiC8C43NaC4rbmZIgyqoeCjoAZRgAfqzNs5qAemvhvYBwHSCAUIgGEQAdgTDA&num=1&sig=AOD64_23szSf5a3WHbK23oXHD46hmKGkag&client=ca-pub-4980737398561690&adurl=https://personal-promote.com/lp_new/g.html
https://googleads.g.doubleclick.net/aclk?sa=l&ai=C-ymLmGIAWPyRKY3L9gXan7-gCu2ghOZGmJemufgDwI23ARABIPGo9BxgifvFhPQToAH-sqTGA8gBAakCQAAGs_y4RD6oAwHIA8MEqgSJAU_QoUDYpgRQqKX4IGSqhHTnLMC6tbNj5W2JrzJmr67iTLT7vLvaZMbAP20UxABiLX81WCkBfChRX4NzYg1Gtjk9nQi0odONDmm1yziWATgLcpEF7DvC9lNUUs9wGKoknGDXNTZ8GgRHjxC3BSmWlzJnKte6pg5XTxiC8C43NaC4rbmZIgyqoeCjoAZRgAfqzNs5qAemvhvYBwHSCAUIgGEQAdgTDA&num=1&sig=AOD64_23szSf5a3WHbK23oXHD46hmKGkag&client=ca-pub-4980737398561690&adurl=https://personal-promote.com/lp_new/g.html

