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作家、日印芸術研究所言語センター長の山田真美さんの連載で

す。 

プロフィール紹介

第20回 年齢を隠したがる人たち

 

先日、こんな事件がありました。ある団体から講演を依頼され、チラシに印刷するための

プロフィールを主催者に送ったところ、

「山田先生からいただいたプロフィールに『生まれ年』が書いてありましたが、この部分は

削ったほうがよろしいのではないでしょうか」

という答えが返ってきたのです。意味がわからず、「どういうことですか」と尋ね返すと、

「今回の講演会チラシには、男性講師のかたがたの生まれ年は明記していますが、山

田先生以外のもう1人の女性講師の略歴には、生まれ年が入っておりません。それで、

女性は皆さん年齢を公表なさらないほうがよろしいのではないかと思いまして……」

というお返事。これには絶句してしまいました。

私はウーマンリブではありませんが、この発言はどう考えても女性差別に当たるのでは？ 

しかし主催者本人に悪気はなく、あくまでも親切心からアドバイスしてくれている様子な

のです。ちなみに彼は、かなり年配の男性でした。 

ここで喧嘩をしても始まりませんし、もう1人の女性講師のお立場もあると思いましたの

で、「それでは、お気に召すままにどうぞ」と答えておいたところ、後日送られてきた私のプ

ロフィールからは、案の定、生まれ年だけがきれいに抹消されていました。

さて、この出来事を聞いて皆さんはどう思われたでしょうか。 

「女性の年齢だけ書かないように仕向けるなんて、一種のセクハラだ」と立腹なさった

方、「書きたい人は書き、書きたくない人は書かない自由があってもいいはず」と思われ

た方、「できることなら私も年齢は隠したいよ」と苦笑された方……。 

想いは人それぞれでしょうが、今回に限らずつくづく感じるのは、多くの人が年を取ること

に対して敏感すぎるほど敏感だという事実。

何年か前に女子大で集中講義をしたとき、そのあたりの疑問を学生にぶつけてみたこと

があります。生徒全員に目をつむってもらい、
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「皆さんのなかで、自分はもうトシだと思っている人がいたら手を挙げてください」

と質問してみたのです。すると驚くなかれ、9割ほどの生徒が高々と挙手したではありま

せんか！ 

あとで彼女たちに「どういう理由から『もうトシだな』と思うの？」と尋ねたところ、

「新入生が入ってきて、自分たちには合コンの誘いが来なくなった。若い子にはかなわな

い」 

「化粧のノリがあきらかに悪くなった。お肌の曲がり角を完全に曲がりました」 

「肩や腰が凝って、疲れがとれません。温泉に行きたい」

などなど“若年寄”のようなコメントが続き、聞いている私まで肩が凝ってしまうほどでし

た。

ここで思い知らされるのは、「老いの自覚」は50や60になってから初めて感じる遅咲きの

感情ではなく、 それどころか人生のかなり早い時期からひたひたと忍び寄り、「私はもう

若くはないんだわ」という悪魔のささやきに乗じて、まだ蕾（つぼみ）のうちから人生 を貪

（むさぼ）ってゆく魔物らしい、ということです。 

そういえば私自身も、女子高生だった頃、「私たち、もう若くないよね」というセリフを当た

り前のように口にしていた気がします。「その若さで何を言うか」とお思いでしょうが、当時

の私たちは心から「もうトシだなあ」と感じていたのです。 

考えてみれば、これは当然のことでしょう。なぜなら、16歳の女の子にとっての「今」という

ときは、15歳だった去年よりも1つ年をとった状態なのです。 

人生のなかで、「今」というこの瞬間は、常に「自分史上最高齢」であるということ。だか

ら、16歳の女の子が「私、もうトシだわ」とつぶやくのは、「過去の自分のどの瞬間と比べ

ても、今という瞬間は最も年寄りである」という観点から見れば、まったくそのとおりなので

す。 

そう考えてみると「若さ」なんて、実に儚（はかな）い、幻に過ぎないのかも知れません。

「サバ（鯖）を読む」という日本語があります。「年齢をサバ読む」といえば、多くの場合、

実年齢よりも若 く自称することを指しますが、実はこれ、用法的にはまったくの間違い。

「サバを読む」のほんとうの意味は、実際の数よりも大きく言うこと。実際の数よりも 小さ

く言う場合は、「逆サバ」と言うのが正しいのです。

それはともかく、年齢を若く自称する（つまり逆サバ読みをする）人はわんさかいます。

知り合いのある女性は、幼稚園に通う息子さんに対して、自分の年齢をなんと15歳も

逆サバ読んでいたそうです。 

当時、彼女は43歳だったのですが、息子から「A子ちゃんのママは29歳なんだって。ママ

は何歳？」と聞かれ、口から咄嗟に飛び出した言葉が「28歳」。 

喜んだ息子さんがその話を友達全員に吹聴してしまったため、「今さら引くに引けなくな

ってしまった」というのが、彼女の逆サバの理由なのでした。 

その後、彼女は息子さんが小学校を卒業するまで嘘をつき続け、嘘がばれないために、

「ママの若い頃は、こんな音楽が流行していたのよ」とか「有名人の○○ さんとママは同

い年でね」といった状況説明まで、すべて嘘で固めていたというのですから、まったく涙ぐま

しい努力と言うほかはありません。 

そうは言ってもそんな無茶な状態が続くはずもなく、周囲からの忠告もあって、彼女は息

子さんが小学校を卒業するとき、清水の舞台から飛び降りるような覚悟で、

「ゴメンナサイ、実は今まで嘘をついていました」
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≪ 第19回 若い時の苦労は買ってでもしろ 第21回 四億年の引きこもり ≫

と告白したのだそうです。 

ところが息子さんからから返ってきたのは、「ああ、そうなの」というアッサリとした答え。 

その言葉を聞いたとたん、彼女は力が抜けてしまい、ヘナヘナと倒れ込みながら、（こん

なことなら、最初から嘘なんかつくんじゃなかった）と思ったそうです が、それにしても、実

の息子さんに対してまで彼女が年齢を逆サバ読んだ理由は、果たして女としての見栄

だったのか、それとも母としての思いやりだったの か。 

――本当のところは本人にもわからないようですが、人間の心って不思議です。

1000年前にも、1000年後にも、年を逆サバ読みする人はたくさんいた（いる）のでしょう

し、昔の人 が命をかけて不老不死の薬を追い求め、現代人がアンチエイジングや遺伝

子操作で若返りを図っているように、おそらく未来の人類も、年を取ることに抵抗し、 運

命と格闘しつづけるのでしょう。

ところで、「若」という漢字の半分を消すと「老」の字が残ることはご存知ですか。嘘だと

思ったら、「若」という字の右半分だけを覆い隠してみてください。「老」という字が残った

でしょう。 

これらの漢字を考えた昔の中国人は、こうなることを最初から知っていたのか、それともこ

れは偶然の産物なのか。そのあたりは定かではありませんが、漢字の形だけから見れ

ば、「若さの半分は老いである」と言えるのではないでしょうか。 

しかし、これを逆説的に解釈すれば、「老いは若さの一部である」とも言えます。ネガティ

ブにとるかポジティブにとるかで意味がまるきり違ってしまうのも、これまた不思議ですね。

泣いても笑っても、どう生きても一生は一生。 

どうせ年を取るのなら、毎年の誕生日を楽しく祝って年齢を重ねたいものです。

 

 

 

山田 真美（やまだ・まみ）　プロフィール紹介

作家、日印芸術研究所言語センター長。密教学修士（高野山大

学）。現在、お茶の水女子大学大学院博士課程後期在学中。 

1960年長野市生まれ。明治学院大学卒業後、ニュー・サウス・ウェ

ールズ大学（豪）でマッコウクジラの回遊を研究。 その後インド政府の

招聘でヒンドゥー神話を調査研究。1996年より6年間ニューデリー在

住。 

主な著書にダライ・ラマ法王へのインタビューも収録した『死との対

話』、ベストセラーとなった『ブースケとパンダの英語でスパイ大作戦』

など。 

訳書に第二次世界大戦の秘史を扱った『生きて虜囚の辱めを受け

ず』。 

長年にわたりインドを日本に紹介してきた功績を認められ2007年、イ

ンド国立文学アカデミーより世界で3人目となるドクター・アーナンダ・クマラスワミ・フェロ

ーシップを受ける。 

財団法人日印協会理事。日本文化デザインフォーラム、日本蜘蛛学会、宇宙作家

クラブ会員。国立天文台広報普及委員会委員。 

 

山田真美 公式ホームページ：http://www.yamadamami.com/
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