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作家、日印芸術研究所言語センター長の山田真美さんの連載で

す。 

プロフィール紹介

第15回 アンチエイジング

 

子どもの頃、私は「オクテ」でした。生まれたときは身長50センチ、体重3,200グラムと標

準的だった のですが、その後、なぜか人よりも成長スピードが遅くなったようで、小学校

に入ったときには身長も体重もクラスでいちばん下。長いこと、「前へならえ」を するとき

は両手を前に伸ばすのではなく、腰に当てる役割を続けなければなりませんでした。

当時から身体能力は劣っていなかったので、いちばんチビだったにもかかわらず運動会で

はリレーの選手に選ばれていましたが、とはいえ世間というものは、悲しいかな、見た目で

人を判断するものです。どんどんオトナ体形に進化してゆくクラスメートの女の子たちか

ら、

「真美ちゃんはまだまだコドモ体形ね」

と笑われるたびに、私の心はそれなりに傷つき、オクテであるという事実は、いつしか私の

なかで大きなコンプレックスになっていました。 

もっとも、私の場合はただ単に成長が遅かったというだけのことで、中学2年生になると一

気に身長が15センチも伸び、あれよあれよという間に標準身長に到達したのですが。

しかし子どもの頃にオクテだったという事実は、言葉を換えれば、それだけ人より老化現

象が遅かったということではないでしょうか。 

子どもの頃は、ほとんどのクラスメートがオトナの体形にあこがれていました。オトナ体形

になるということは、人間の一生のなかで見れば、それだけ老化現象が進むということな

のですが、あの頃は誰もがその老化現象を喜んでいました。 

ところが、ある年齢を過ぎると、同じ人たちが今度は「アンチエイジング」とか言いだして老

化現象を止めようと躍起になるのですから、人間というものは本当におかしな生き物で

す。

さて、子どもの頃にオクテだったせいでしょうか、年齢を重ねてからの私は、老化現象もや

っぱり人より遅いようです。私は現在40代の終わりなのですが、同年代の人たちと比較

してみると、明らかに老化の進み具合が遅い感じ。
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具体的には、まず体力がまったく衰えてきませんし、気力は10代の頃より今のほうがむし

ろ充実しています（特に知的好奇心と探求心）。

しかし、それ以上に顕著なのは髪の毛です。なぜか、いまだに白髪が出て来ないので

す。 

「生まれてこのかた一度も髪を染めたことがありません」と言うと、多くの人から驚かれます

が、白髪染めはもちろんのこと、オシャレのためのヘアダイをしたこともありません。 

と言っても、白髪がまるきり1本もないというわけではなく、よく見ると奥のほうに何本か混

ざっているのですが、それとても、ほとんど気にならない程度なので、見つけたら根元から

ハサミで切っておしまい。 

美容師さんから聞いた話では、最近は10代、20代でも白髪だらけの人がたいへん多い

（増えている）そうですから、どうやら私は、髪の老化現象においても「オクテ」のようです。

自分がいまだに白髪にならない理由について考えると、遺伝的な要因ももちろんあるの

でしょうが、むしろ精神的な理由が大きいのではないかと、実はひそかに思っています。と

いうのは、私が40歳だったある日のこと、次にお話しするような“事件”があったのです。

当時、私は家族と一緒にインドに住んでいたのですが、ちょうど日本に一時帰国中で、

その日は雪が降っていました。私が雪のなかに立っていると、まだ小学校の低学年生だ

った息子が、急に何かを発見したように眼を輝かせ、私の肩のあたりに触れながら大き

な声で、

「あっ、ここに1本、白髪があるよ！」

と叫んだのです。その言葉を聞いた私は、（今、この瞬間に天が落ちてくるのではないか）

と思われるほどの強い衝撃を受けていました。 

何を大袈裟なと笑われるかも知れませんが、本当です。なにしろ、自分の頭に白髪の

生える日がやってくるなんて、それまで考えてもいませんでしたから。「白 髪」イコール「お

ばあさん」というイメージがあったので、1本でも白髪が出たらおしまいだ。瞬間的に、そう

思ったのかも知れません。 

しかし、その衝撃から私を救ってくれたのは、息子が続けて発した一言でした。

「見てみて！　雪のなかで白髪がキラキラ光ってるよ。きれいだねえ……」

このときの息子の言葉が、どれほど私の魂を救ってくれたか測り知れません。 

もしもあのとき息子が、「白髪が生えたんだから、もうトシだね」などとネガティブな発言を

していたら、私はきっとひどく落ち込み、（そうか、私はもうトシなのか）とガックリして、それ

きり全部の髪が白髪になり、気力も落ちてしまっただろうなと思うのです。

そんなバカなと否定しないでください。実際、私のまわりでは、かつてこんなことがありまし

たから。 

あれは私が小学校5年生の頃でしたか、同級生の男の子が、何を思ったか急に家出を

してしまったことがありました。その子は衝動的に列車に飛び乗って東京へ 遊びに行った

らしく、翌日には無事に帰って来たのですが、その子がいなくなっているあいだ、お母さん

が大変でした。お母さんは、一人息子の安否を心配して ほうぼうを探しまわり、極度の

心労のあまり、黒かった髪がわずか一晩でほとんどすべて真っ白になってしまったのです。 

その後、彼女の髪の大部分は何年かかっても黒髪にもどらなかったと、風のうわさに聞き

ました。

あの一件で、人間の肉体がいかに精神疲労に脆（もろ）いものかということを、私は子ど

も心にもイヤというほど知らされたのです。 

第3回 ありがとうの輪

第2回 お釈迦さまのお顔

第1回 算数と仏教

仏教一年生　山田真美・著
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≪ 第14回 女子力不足 第16回 不老不死のお酒 ≫

ですから、今も私が白髪にならずにいる最大の理由が、あのときの息子の「雪のなかで

白髪がキラキラ光ってるよ。きれいだねえ……」という言葉に救われたか らであるという

推理は、あながち間違いではないかも知れません。科学者が何と言うかは知りません

が、少なくとも私はそう信じているのです。心がからだに及 ぼす影響の大きさは、実際、

計り知れないものですから。

そういえば、私の母は今年で77歳ですが、少女時代の彼女は、私以上にオクテだったそ

うです。現在もオク テで、いまだに入れ歯は1本もありませんし、細かな文字が印刷され

た文庫本や新聞なども裸眼でスラスラ読んでいます。歩くピッチは異様なほど速く、10

代 の人と一緒に歩いてもまったく遜色がないほど。そんな母を見ていて気づいたことは、

（1）母は、自分より何十歳も年下の友人らと、しょっちゅう遊び歩いている。 

（2）母は、新しいことに次々にチャレンジし、しかもタコ足配線のように色々なことに手を

出す。 

（3）母は、クヨクヨしない。たとえイヤなことがあっても愚痴を言わず、しかも、そのうち忘れ

てしまう。

という特徴です。もしかしたらこのあたりが、老化防止の究極の奥義なのかも知れません

ね。 

母のことは、またいつか書きたいと思います。

 

 

 

山田 真美（やまだ・まみ）　プロフィール紹介

作家、日印芸術研究所言語センター長。密教学修士（高野山大

学）。現在、お茶の水女子大学大学院博士課程後期在学中。 

1960年長野市生まれ。明治学院大学卒業後、ニュー・サウス・ウェ

ールズ大学（豪）でマッコウクジラの回遊を研究。 その後インド政府の

招聘でヒンドゥー神話を調査研究。1996年より6年間ニューデリー在

住。 

主な著書にダライ・ラマ法王へのインタビューも収録した『死との対

話』、ベストセラーとなった『ブースケとパンダの英語でスパイ大作戦』

など。 

訳書に第二次世界大戦の秘史を扱った『生きて虜囚の辱めを受け

ず』。 

長年にわたりインドを日本に紹介してきた功績を認められ2007年、イ

ンド国立文学アカデミーより世界で3人目となるドクター・アーナンダ・クマラスワミ・フェロ

ーシップを受ける。 

財団法人日印協会理事。日本文化デザインフォーラム、日本蜘蛛学会、宇宙作家

クラブ会員。国立天文台広報普及委員会委員。 

 

山田真美 公式ホームページ：http://www.yamadamami.com/

 

公式／味の素KKのアミノエール
しっかり歩ける毎日をサポート！ お試し500円。ご購入はコチラか
ら。 campaign.ajinomotokenko.comへ進む
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