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作家、日印芸術研究所言語センター長の山田真美さんの連載で

す。 

プロフィール紹介

第3回 ありがとうの輪

 

何日か前の、雨降りの夜のこと。犬の散歩中に、道端で財布を拾いました。なにしろ私

は近眼ですし、あたり は暗がりでしたから、本来ならば気づかずそのまま通り過ぎてしま

うところだったのですが、たまたま立ち止まった犬の足もとに財布が落ちていたために、「お

やっ？」と気づくことができたのです。

拾ってみると、それは立派な革製の財布でした。ゴミとして捨てられた物でないことを確

かめるべく、念のためにチラッと中を覗いたところ、お札が入っているのが見えましたので、

その足ですぐに近くの交番へ届けました。

用件を告げると、おまわりさんは慣れた様子で「それでは、お急ぎのところ恐縮ですが一

緒に財布の中身を確 認していただけますか」と言って椅子をすすめてくれました。犬を

抱いたまま椅子に座ると、おまわりさんはおもむろに財布のチェックを始めました。中身は

日 本円が9万3000円と、米ドルが2ドル、それに身分証明書とたくさんのカード類。ひと

目見ただけで、（落とした人は今頃さぞかし困っているだろうな）と 思わせる内容です。

おまわりさんは私の名前や生年月日、連絡先、それに財布を拾った状況などを細かく

聞きながら、返事をいちいちメモしています。そうやってメモしたことを最後に改めて調書

に清書するという丁寧なやり方なので、すべてが終わるまでには予想していた倍の時間

がかかりました。

しかも、そうしている間にも交番にはひっきりなしに人がやって来ます。道を尋ねに来る

人、「自転車のタイ ヤの空気が抜けたのでポンプを貸してください」とやって来る人、バイ

クの駐車違反で捕まった少年などで、深夜に近いというのに狭い交番は千客万来。そ

んな 人間模様をぼんやり眺めている間に、私の脳裏には、ひとりのインド人の想い出が

ふっと浮かんでいました。それは、今夜の私とは反対に、財布をなくしてし まった青年の

ことです―。

これは今から約50年前に本当にあった話です。南インドのケララ州に、メノンという名のヒ

ンドゥー教徒の 青年が住んでいました。とびきり学業優秀で博愛的だった彼は、民衆の

ために尽くしたいと考えて、上級公務員試験を受けるべく単身で首都ニューデリーを目
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指 すことになりました。 

南インドからニューデリーまでは、ヨーロッパの端から端まで旅をするのと変わらないほどの

距離があります。しかもインドに はいくつもの言葉があって、ニューデリーではヒンディー語

が、メノン青年の故郷ではマラヤラム語が公用語ですから、文化的には遠い外国へ行く

のと変わりま せん。当時のインドでは汽車が何時間も、ときには何日も遅れることがあた

りまえだったそうですから、長距離旅行の過酷さは、今の時代からは想像もできない ほ

どだったことでしょう。

ガタンゴタンと揺れる汽車に何日も乗りつづけた末、ようやくニューデリーにたどりついた頃

には、さすがのメノン青年も クタクタに疲れ果てていたに違いありません。しかも大都会

の駅は人であふれ返り、田舎から出てきたばかりの青年は、なす術もなく雑踏の中でも

みくちゃにさ れていたのでした。 

そのうち、ふとポケットに手をやった彼は、あることに気づいて心臓が止まりそうなほどの衝

撃を受けます。そこにあるはずの財布がなくなっていたのです。 

落としたのか盗まれたのか、それはわかりません。しかし電話さえ普及していないこの時

代に、知る人もない大都会でいきなり一文無しになってしまった青年の 嘆きと不安はど

れほど大きかったことか。途方に暮れたメノン青年が呆然とたたずんでいると、「真っ青な

顔をして、一体どうしたのかね」と不意に話しかけて きた人がいました。声のする方へ顔

を向けると、頭にターバンを巻いたシーク教徒の老人が心配そうに見つめていました。 

ヒンドゥー教徒のメノン青 年にとっては見知らぬ異教徒でしたが、今や頼れるのはこの

人だけです。青年はもう無我夢中で、自分は上級公務員試験を受けるためにたった今

ケララから到着 したばかりであること、ニューデリー駅に着くなり財布をなくしてしまい途方

に暮れていることを、息もつかずに話していました。 

一部始終を聞き終 えると、老人は静かにうなずきました。そして、自分の財布から何枚

かのルピー札を取り出しメノン青年に渡すと、そのまま黙って立ち去ろうとするではありま

せんか。青年はあわてて老人をひきとめました。「この御恩は決して忘れません。お借りし

たものは近いうちに必ずお返しします。どうぞお名前とご住所を教え てください」。 

すると老人は、海のようにおだやかな瞳でメノン青年を見つめながら、こう答えたそうで

す。「そのお金は、困っている君を見かねた 私が勝手にあげたもの。だから、私に返して

くれる必要はないのだよ。もしどうしても返したいと願うなら、いつかどこかで今の君と同じ

ように困っている人に 出会った時に、その人に返してあげなさい」。それだけ言うと、老人

は何事もなかったように雑踏の中へ消えて行き、メノン青年が老人に逢うことは二度とな

かったといいます。 

その後、無事に上級公務員試験に合格したメノン青年は、次第に頭角を現わし、やが

てインド史にその名を残すほど立派な行政官 になるのですが、出世してからも彼は決し

て偉ぶらず、誰に対しても情け深く、「自分が本当に困っていたとき無償で手を差し伸

べてくれた、あのシーク教徒の 老人こそが私の理想です」と、折にふれては話していたそ

うです。

―ふと気がつくと、書類をほぼ書き終えたらしいおまわりさんがこちらを向いて、何か言い

たそうにしていま した。「このお財布には、持ち主のものと思われる身分証明書が入って

いましたから、持ち主はすぐに見つかると思います…」。そう言って、おまわりさんは一 息

つきました。「…それでですね、拾った人には拾得物価額の5％から20％を請求する権

利があるのですが、どうなさいますか」。

このとき私が想い出したのは、むかし東京の恵比寿で大切な腕時計を落としてしまい、

99％戻って来ないだ ろうと思いながらも一縷の望みをかけて交番に行ったところ、すでに

時計が届けられていたときのことです。あのとき時計を拾ってくれた人は、謝礼を要求す

る わけでも、「ありがとう」の言葉を期待するわけでもなく、ただ時計を届けるためにわざ
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≪ 第2回 お釈迦さまのお顔 第4回 祖母の形見 ≫

わざ交番に足を運んでくれたのです。あのときに感じた人情のありがた さを、忘れたこと

はありませんでした。

おまわりさんからの問いかけに、私は躊躇なく、「謝礼は要りません。お財布が無事に持

ち主のところへ返っ てくれれば、それで十分です」と答えていました。するとおまわりさん

は、「では請求権を放棄なさるのですね。書類の『すべての権利を放棄する』という項目

に○印を付けてください」と言いながら、調書とペンをこちらへよこしました。言われたとお

りに○印を付けた私は、「ご苦労様でした」というおまわりさんの 声を背中に聞きながら、

愛犬を連れて交番の外へ出ました。いつの間にか雨はやんで、きれいな月が雲の間に

顔を出していました。

 

 

 

山田 真美（やまだ・まみ）　プロフィール紹介

作家、日印芸術研究所言語センター長。密教学修士（高野山大

学）。現在、お茶の水女子大学大学院博士課程後期在学中。 

1960年長野市生まれ。明治学院大学卒業後、ニュー・サウス・ウェ

ールズ大学（豪）でマッコウクジラの回遊を研究。 その後インド政府の

招聘でヒンドゥー神話を調査研究。1996年より6年間ニューデリー在

住。 

主な著書にダライ・ラマ法王へのインタビューも収録した『死との対

話』、ベストセラーとなった『ブースケとパンダの英語でスパイ大作戦』

など。 

訳書に第二次世界大戦の秘史を扱った『生きて虜囚の辱めを受け

ず』。 

長年にわたりインドを日本に紹介してきた功績を認められ2007年、イ

ンド国立文学アカデミーより世界で3人目となるドクター・アーナンダ・クマラスワミ・フェロ

ーシップを受ける。 

財団法人日印協会理事。日本文化デザインフォーラム、日本蜘蛛学会、宇宙作家

クラブ会員。国立天文台広報普及委員会委員。 

 

山田真美 公式ホームページ：http://www.yamadamami.com/
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